Villa CORA: Khi một ngôi nhà ở Mexico nhắc Việt Nam về giá trị của tre

Việt Nam là một trong những quốc gia sở hữu nguồn tài nguyên tre phong phú bậc nhất thế giới. Trong nhiều năm qua, các kiến trúc sư như Võ Trọng Nghĩa hay Hoàng Thúc Hào đã góp phần đưa vật liệu tưởng chừng bình dị này lên bản đồ kiến trúc quốc tế. Thế nhưng, một công trình nằm giữa khu rừng Maya ở Tulum, Mexico lại gợi ra một góc nhìn đáng suy ngẫm: điều làm nên giá trị của tre không nằm ở bản thân vật liệu, mà ở triết lý sống phía sau nó. Đó là cách con người học cách thích nghi với thiên nhiên thay vì tìm cách chinh phục thiên nhiên.

Khi nhắc đến tre trong kiến trúc đương đại, nhiều người thường nghĩ ngay đến Việt Nam. Không khó để hiểu vì sao. Từ những lũy tre làng quen thuộc đến các công trình nghỉ dưỡng, nhà cộng đồng hay những tác phẩm kiến trúc giành giải thưởng quốc tế, tre đã trở thành một phần trong bản sắc thiết kế của đất nước nhiệt đới này. Thế nhưng điều thú vị là một trong những bài học đáng suy ngẫm nhất về vật liệu tre lại đang xuất hiện cách Việt Nam nửa vòng trái đất.

Villa CORA, một ngôi nhà rộng 158 m² tại Tulum do terrAurea Studio thiết kế, không phải công trình có quy mô đồ sộ hay mang tham vọng trở thành biểu tượng kiến trúc. Nhưng dưới mái tre uốn cong mềm mại như một tán cây khổng lồ giữa khu rừng nhiệt đới Maya, công trình này cho thấy một điều mà nhiều dự án hiện đại đang dần lãng quên: tre không chỉ là vật liệu xây dựng, mà còn là một cách tư duy về mối quan hệ giữa con người và thiên nhiên.

Toàn bộ ý tưởng của Villa CORA được xây dựng trên một nguyên tắc rất đơn giản. Thay vì thay đổi cảnh quan để phục vụ kiến trúc, kiến trúc phải học cách thích nghi với cảnh quan. Công trình được đặt trong một khoảng trống tự nhiên giữa rừng, hạn chế tối đa tác động đến địa hình hiện trạng. Không gian mở rộng về phía cây xanh, đón gió tự nhiên và tận dụng bóng mát từ chính hệ sinh thái sẵn có. Mái tre liên tục không chỉ là kết cấu chính mà còn đóng vai trò như một lớp tán cây nhân tạo, tạo nên vùng đệm giữa con người và khí hậu nhiệt đới.

Điều đáng chú ý là Villa CORA không cố gắng ngăn cách cư dân với môi trường xung quanh. Ngược lại, công trình chủ động đưa thiên nhiên vào cuộc sống hằng ngày. Ánh sáng thay đổi liên tục theo từng thời điểm trong ngày. Gió đi xuyên qua các không gian sinh hoạt. Tiếng lá cây, tiếng chim và âm thanh của khu rừng trở thành một phần của trải nghiệm sống. Thay vì phụ thuộc hoàn toàn vào các hệ thống cơ điện, ngôi nhà tận dụng những gì thiên nhiên sẵn có để tạo nên cảm giác dễ chịu.

Đó cũng chính là điều khiến Villa CORA trở nên gần gũi với Việt Nam hơn nhiều người nghĩ.

Bởi nếu nhìn lại kiến trúc truyền thống Việt Nam, dễ dàng nhận ra những nguyên lý tương tự đã tồn tại từ rất lâu. Nhà ba gian Bắc Bộ với khoảng sân rộng phía trước. Nhà rường miền Trung với hàng hiên sâu để tránh nắng. Nhà Nam Bộ với hàng ba đón gió. Ngay cả những căn nhà phố Sài Gòn xưa cũng thường có giếng trời, sân trong hoặc khoảng xanh nhỏ để không khí lưu thông tự nhiên. Tất cả đều được hình thành từ kinh nghiệm sống trong điều kiện khí hậu nhiệt đới nóng ẩm.

Có một thời gian dài, khi bê tông, thép và kính trở thành biểu tượng của sự hiện đại, nhiều giá trị đó dần bị bỏ quên. Các khoảng sân biến mất để nhường chỗ cho diện tích xây dựng. Giếng trời bị thu hẹp. Ban công trở thành nơi đặt cục nóng điều hòa. Những khoảng thở từng giúp ngôi nhà kết nối với thiên nhiên ngày càng ít đi. Đổi lại là sự phụ thuộc ngày càng lớn vào điều hòa, hệ thống thông gió và các thiết bị cơ điện khác.

Villa CORA không đưa ra lời giải cho mọi vấn đề của kiến trúc đương đại. Nhưng công trình này nhắc nhở rằng đôi khi tương lai không nằm ở những công nghệ phức tạp nhất. Tương lai có thể bắt đầu từ việc nhìn lại những gì vốn đã tồn tại rất lâu trong tri thức bản địa.

Đó cũng là lý do tre ngày càng được thế giới quan tâm. Không chỉ vì đây là vật liệu tái tạo nhanh, có lượng phát thải thấp hay khả năng tạo hình linh hoạt. Giá trị lớn hơn nằm ở triết lý mà nó đại diện. Tre gắn với sự thích nghi, sự mềm dẻo và khả năng chung sống hài hòa với môi trường. Trong một thời đại mà biến đổi khí hậu đang buộc ngành xây dựng phải suy nghĩ lại về cách phát triển, những phẩm chất ấy trở nên quan trọng hơn bao giờ hết.

Với Việt Nam, đây có lẽ là câu chuyện đáng suy ngẫm hơn cả bản thân công trình. Chúng ta sở hữu một trong những nguồn tre lớn nhất thế giới. Chúng ta có những kiến trúc sư đã chứng minh khả năng đưa tre lên sân khấu quốc tế. Chúng ta cũng có truyền thống xây dựng nhiệt đới được hình thành qua nhiều thế hệ. Nhưng điều quan trọng không phải là có bao nhiêu công trình tre được xây dựng mỗi năm. Điều quan trọng là liệu những giá trị mà tre đại diện có tiếp tục hiện diện trong kiến trúc đương đại hay không.

Villa CORA vì thế không chỉ là câu chuyện về một ngôi nhà ở Mexico. Nó giống như một lời nhắc nhở từ bên kia bán cầu rằng đôi khi những giải pháp cho tương lai không nằm ở những phát minh mới nhất. Chúng có thể đang hiện diện ngay trong những giá trị quen thuộc mà chúng ta từng xem là bình thường.

Câu hỏi không phải là liệu tre có thể trở thành vật liệu của tương lai hay không.

Câu hỏi là liệu chúng ta có đủ tự tin để nhìn thấy tương lai trong chính những giá trị vốn đã thuộc về mình từ rất lâu.

• Xem thêm: Ngôi đền tre kể chuyện cân bằng và bảo tồn